
从灾难文学透视当代日本

社会困境
———以第６１届群像新人文学奖作品《美颜》为视角

熊淑娥

　　摘　要：“群像新人文学奖”作为日本五大新人文学奖之一，在发掘文坛新秀方面具

有重要的影响力。２０１８年日本第６１届群像新人文学奖得主北条裕子的小说《美颜》，是

一部以３·１１大地震为背景创作的灾难文学作品。作品既延续了日本文学关照社会现

实的传统，又在灾难表现手法方面具有一定新意。在３·１１大地震灾后引发的核泄漏事

故尚未获得妥善解决的今天，作品揭示的日本政治环境、媒体报道、社会氛围和国民心理

变化等问题，不仅凸显了日本灾难文学的时代意义，也为解读当代日本社会的困境提供

了有益注脚。
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　　一、群像新人文学奖及《美颜》简介

　　为发掘有潜 力 的 纯 文 学 优 秀 作 家，日 本 文 坛 具 有 奖 掖 新 人 的 传 统。

日本文坛设置了诸多新人奖项，按参评对象的不同大致分为两类。一类

是以新人作家已发表的作品为参评对象，如最具权威和影响力的芥川龙
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之介奖；另一类是 以 尚 未 出 道 的 作 家 未 发 表 的 作 品 为 参 评 对 象，包 括 群

像新人文学奖、文学界新人奖、昴文学奖、文艺奖和新潮新人奖等。

其中，群像 新 人 文 学 奖 由 讲 谈 社 所 属 文 学 月 刊《群 像》每 年 评 选 一

次，获奖作品多以表现技巧见长。该奖项设立于１９５８年，由日本五大纯

文学杂志之一的《群像》组织评选，《群像》又隶属于日本老牌出版社讲谈

社，有较高的社会 地 位 和 影 响。从 应 征 作 品 数 量 看，每 年 总 投 稿 数 量 基

本在１５００至２０００篇左右，竞争可谓非常激烈。群像新人奖为日本文坛

发掘了不少 有 潜 力 的 作 家。如，当 代 最 著 名 作 家 村 上 春 树（１９４９年 生）

１９７９年以《且听风吟》获奖，由此正式进入日本文坛并走向世界。此 外，

该奖项得主大庭美奈子（１９３０－２００７年）、村上龙（１９５２年生）、多和田叶

子（１９６０年生）、村田沙耶香（１９７９年生）等后来都曾获得芥川文学奖

２０１８年，北条裕子（１９８５年生）凭借小说《美颜》在２００３部应征作品

中脱颖而出，获得第６１届群像新人文学奖，并入围第１５９届芥川文学奖。

《美颜》以２０１１年发生的３·１１大地震为主题，描写了一个早年丧父 的

１７岁高中女生和１１岁的弟弟在地震后利用媒体寻找母亲的故事。作品

以丰富的想象、细腻的描写、真实的情感再现了女主人公从拒绝、逃避到

接受母亲遇难事实 的 艰 难 过 程，“是 一 部 令 群 像 新 人 奖 评 委 赞 不 绝 口 的

惊世之作”。①

《美颜》获奖的原因，很大程度上在于它是一部从正面书写３·１１大

地震的灾难小说，具 有 超 乎 寻 常 的 真 实 性，并 从 不 同 侧 面 揭 示 出 当 代 日

本社会面临的困境。第６１届群像新人文学奖评委、明治学院大学教授高

桥源一郎评价道：对３·１１大地震，“作者的描写如同纪录片一样真实，以

至于会产生这是一部从正面直接描绘‘那一天’的非虚构作品的错觉”。②

２０１８年６月号的《群像》杂志于２０１８年５月７日 正 式 发 售，因 为 刊

登了新人奖获奖作 品《美 颜》而 引 发 日 本 文 坛 的 高 度 关 注。文 学 批 评 家

佐佐木敦评价道：“这是一部相当了不起的作品，语言具有非同寻常的魔
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「第６１回群像新人文学賞発表」、『群像』２０１８年６月号。
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力。小说开篇势不 可 挡，行 文 速 度 令 读 者 感 到 作 者 仿 佛 醉 在 其 中。”①日

本著名文艺评论家斋藤美奈子认为，该作品敏锐地指出了媒体和灾难受

害者是 一 种“观 察 者”和“被 观 察 者”的 消 费 关 系。② 作 家 多 和 田 叶 子

（１９６０年生）则认为，在《美颜》这部作品中，在摄像机前“地震受害者的商

品化与女性美的商品化主题相互交织，文中始终充满着对于利用灾难受

害者的美丽形象来实现 灾 后 复 兴 的 抗 议”。作 家 不 拘 泥 于 小 说 的 形 式，

具备一名作家应该拥有的体力、勇气、好奇心和语言能力，而且文笔简洁

流畅。这部作品获得群像新人奖可谓实至名归。③

　　二、灾难是日本文学的重要主题

　　灾难主要 是 指 由 暴 风、台 风、暴 雨、暴 雪、洪 水、地 震、海 啸、火 山 喷

发、核泄漏及其他异常现象或大规模火灾、爆炸等引起的对人类生命、财

产和环境造成破坏的现象或过程。作为一种颠覆性的力量，灾难严重影

响着人类的正常生活和社会秩序。

日本是一个自然灾害多发的国家，灾难题材持续成为日本文学创作

的重要主题。例如，日本“古典散文三圣”之一的《方丈记》不仅是杰出的

文学作品，而且其 中 关 于 灾 难 的 记 载 具 有 很 高 的 史 料 价 值，至 今 仍 为 史

学家所持续利用。近代日本是民族国家形成和建设时期，文学不仅记录

了日本人的精神面貌变化，也真实反映了灾难对于社会秩序的破坏。而

且，近代以来日本文学作品对灾难的书写愈发丰富。日本近代史上最为

重要的自然灾害之一———１９２３年的关东大地震，持续成为文学家的创作

母题。田山花袋（１８７２－１９３０年）的《百夜》和《东京震灾记》、芥川龙之介

（１８９２－１９２７年）的《大震灾记》、林芙美子（１９０３－１９５１年）的《放浪记》、

幸田文（１９０４－１９９０年）的《和服》都是以此为背景创作的。
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〔日〕佐々木敦：「北条裕子『美しい顔』　乗代雄介『生 き 方 の 問題』」、『東京新聞』２０１８年

５月３０日。
〔日〕斎藤美奈子：「『美しい顔』問題をどう考えるか」、『ちくま』２０１８年９月号。
〔日〕北条裕子：「美しい顔」、『群像』２０１８年６月号。



除了大地震外，近 代 日 本 文 学 作 品 中 还 记 录 了 有 关 暴 风、洪 水 等 灾

害。例如，谷崎润 一 郎（１８８６－１９６５年）在 其 描 写 关 西 上 流 社 会 的 名 著

《细雪》中，记录了１９２８年７月５日的阪神大水灾。

１９４５年８月第二次世界大战结束前夕，日本成为地球上首个遭遇原

子弹袭击的国家。为了呼吁人们反省战争和珍惜来之不易的世界和平，

大江健三郎（１９３５年生）据此创作了《广岛札记》。长崎原子弹爆炸的亲

历者林京子（１９３０－２０１７年），凭借《祭祀之场》获得第１８届群像新人文

学奖和第７３届芥川文学奖，此后其创作大多围绕核灾难主题展开，成为

战后日本“核灾难”文学的代表人物。

１９９５年１月１７日爆发的阪神大地震，极大地 刺 激 了 当 代 日 本 作 家

的文学创作意识。例如，佐濑稔（１９３２－１９９８年）的非虚构作品《大地震

的生与死》，成为日本灾难文学的有机组成部分。村上春树在２０００年出

版短篇小 说 集《神 的 孩 子 们 都 跳 舞》，它 以 阪 神 大 地 震 为 主 题，并 关 注

１９９５年３月发生的奥姆真理教地铁沙林毒气事件。值得一提的，还有庐

进容的诗集《红月亮：阪神大地震镇魂诗》。这些描写灾难的文学作品体

裁多样，但有一个共同特点就是都具有强烈的现实关照性。

　　三、３·１１大地震及灾难文学创作

　　近年来，日本 几 乎 每 年 都 发 生 地 震、火 山、台 风、洪 水、泥 石 流 等 大

型灾害，严重冲击 着 日 本 国 民 心 理。特 别 是２０１１年３月１１日 爆 发 的

东日本大地震，是一场集地震、海啸和核泄漏为 一 体 的 复 合 型 灾 难。国

际能源机构（ＩＥＡ）将此次核泄漏事故定位最高级别７级。截至２０１９年

３月１日，３·１１大 地 震 共 计 造 成１９６８９人 遇 难、２５３３人 失 踪 和６２３３

人受伤。① 距离核电站２０公里以 内 的 地 区 被 划 为 警 戒 区 域，当 时 有１６

万受灾居民不得不前 往 福 岛 县 其 他 地 区 或 县 外 避 难，成 为 被 迫 离 开 故

乡的“灾害难民”。
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巨大灾难的冲击性、颠覆性和不可逆性，使得３·１１大地震成为许多

日本人的人 生 转 折 点。金 原 瞳（１９８３年 生）的《不 可 拥 有 者》、沼 田 真 佑

（１９７８年生）的芥川奖 获 奖 作 品《影 里》和 丝 山 秋 子（１９６６年 生）的《离 开

陆地》等，都突出了３·１１大地震对普通人的人生重要转折点的意义。面

对这场２１世纪之初人类遭遇的最为复杂和严重的复合型灾难，日本作家

川上弘美（１９５８年生）说：“自从核泄漏事故发生以来，我一直无法抑制自

身平静的愤怒。当 然，这 种 愤 怒 最 终 是 对 自 身 的 愤 怒，因 为 当 今 日 本 的

创造者，不是别人正是自己。”①川上将３·１１大地震视为人祸，对核泄漏

事故原因有着清醒的认识。

随着３·１１大地震后重建的展开及人们对大地震的心理平复，以大

地震为背景题材的灾难文学作品所反映的内容也有所变化。例如，多和

田叶子的科幻小说《核泄漏事故后的世界》和佐藤友哉（１９８０年生）的小

说《床边的谋杀案》，没有直接描写３·１１大地震，而是创造了一个信息闭

塞、政府机构不作为和意外死亡事件频发的未来世界。

相比之下，北条裕 子 的《美 颜》是 一 部 以 地 震 亲 历 者 为 视 角，刻 画 了

地震灾 难 的 过 程，在３·１１大 地 震 后 的 日 本 灾 难 文 学 作 品 中 显 得 尤 为

不同。

第一，作者从未到过地震灾区，依靠大量阅读纪实作品、观看相关电

视节目和视频进行创作。② ３·１１大地震发生已经是８年前的事情，但核

泄漏事故至今尚未完全 解 决。在 此 背 景 下 作 者 采 用 现 在 进 行 时 的 表 现

方式，与其对于这 场 复 合 型 灾 难 深 刻 认 识 不 无 关 系。正 如《在 那 之 后 的

震灾后文学论》《东日本大震灾后文学论》两部书名所揭示的一样，日本
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〔日〕川上弘美：『神様２０１１』、講談社２０１１年版。

主要参考文献：〔日〕石井光太：『遺体：震災、津波の果 て に』、新潮社２０１１年版。金菱清

編：『３·１１慟哭の記録７１人が体感した大 津 波·原 発·巨 大 地 震』、新 曜 社２０１２年 版。

丹羽美之、藤田真文編：『メディアが震えた　テ レ ビ·ラ ジ オ と 東 日 本 大 震 災』、東 京 大

学出版会２０１３年版。池上正樹：『ふ た た び、こ こ か ら　東 日 本 大 震 災·石 巻 の 人 た ち

の５０日間』、ポプラ社２０１１年版。『つな み　被 災 地 の こ ど も８０人 の 作 文 集』、『文 芸 春

秋』２０１１年８月臨時増刊号。



文学评论家习惯于将３·１１大 地 震 题 材 的 作 品 称 为“灾 后”文 学。① “灾

后”即灾难以后，意味着灾难已经结束。事实上，彻底拆除引发核泄漏的

福岛核电站反 应 堆 需 要３０年 至４０年 时 间。② 换 言 之，无 论 是 对 于 福

岛，还 是 日 本，乃 至 整 个 人 类 社 会 来 说，福 岛 核 灾 难 将 在 未 来 至 少 持

续３０多 年。

第二，对于８年后仍然无法回到自己家乡生活的５万多名灾民而言，

这场灾难远未结束。③ 在失去家人、住所和工作后，部分灾民会产生作为

人的尊严和个人的主体性已经全部丧失的屈辱感，形成一种类似“难民”

的心理。④ 《广辞苑》对“难 民”释 义 是：“因 战 争 和 天 灾 等 陷 入 困 境 的 人。

特别是因为躲避战乱、政治动乱和迫害而离开故国或居住地的人。与流

亡者同义，但 多 指 有 组 织 的 集 体。”⑤因 此，只 有 当 所 有 希 望 重 回 故 乡 的

“灾害难民”安全回乡定居之后，才意味着３·１１大地震灾难真正结束。

第三，如何面对死 亡，即 幸 存 者 如 何 接 受 自 身 的“生 存”以 及 他 人 的

死亡，是灾难文学无法回避的一个重要问题。一些幸存者可能会因自身

幸存而产生罪恶感，不断地进行自我苛责。⑥ 生与死，是一个互为表里的

问题。表面上，《美颜》的主 人 公 做 出 了 寻 找 母 亲 的 努 力，而 实 际 上 她 是

试图通过精疲力 尽 的 寻 找 方 式 在 麻 痹 自 己，逃 避 母 亲 已 经 遇 难 的 事 实，

推迟认领母亲遗体的时间。这是因为，遇难者母亲的无辜死亡突出了女

儿作为幸存者而生存下来的罪恶感。

日本人对待遗体的态度是极为庄重的。在日本人的生死观念中，当
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有人遭遇不幸意 外 身 亡 时，如 果 家 属 没 有 找 到 遗 体 并 亲 手 埋 葬，那 么 死

者的灵魂将无法 得 到 安 宁。① 因 此，罹 难 者 的 遗 体 安 放 点 不 仅 有 警 察 值

守，每一具遗体都尽量处理得干净整洁，而且死者的生理特征、家庭地址

等信息都会登记在册，方便家属前来查找认领。当小说中的主人公看到

母亲脸部溃烂且只剩下上半部分身体时，无法冷静下来。主人公类似自

虐的行为，反映的是其对无法安抚死者灵魂的一种自我谴责心理。

另外，需要注意的是，尽管遭遇如此巨大的复合型灾难，《美颜》中没

有出现超越 性 的“神”。１９７３年 日 本 科 幻 小 说 家 小 松 左 京（１９３１－２０１１

年）的《日本沉没》，讲述了日本在遭遇关东大地震、富士山火山爆发和巨

大海啸后最终沉没的故 事。小 说 结 尾 提 出 了 一 个 令 人 深 思 的 问 题：“未

来在哪里？”《美颜》给 出 的 答 案 是，既 然 日 常 生 活 无 时 不 在 又 无 法 回 避，

则必须“拥有与日 常 生 活 做 斗 争 的 觉 悟”②，将 灾 难 本 身 视 为 一 种 日 常。

诚然，未来并不存 在 于 神 的 手 中，而 是 存 在 于 与 灾 难 相 伴 相 随 的 普 通 人

的日常生活之中。文学并非史实临摹，也非事实重现。日本灾难文学之

于现实的真正意 义，就 在 于 揭 示 了 一 种 不 依 赖 神 力、直 面 灾 难 并 与 灾 难

共生的“灾害文化精神”。

　　四、３·１１大地震后日本社会的变化与困境

　　灾难与社会 变 动 之 间 的 关 系，是 灾 难 文 学 创 作 与 研 究 的 动 向 之 一。

灾难文学作为成为连接灾区和整个日本社会、连接受灾民众和普通大众

的手段，可以为透视当代日本社会及困境提供一个有益视角。３·１１大

地震不仅影响了日本的社会氛围和国民心理，也影响了日本政权轮替和

舆论生态，而且政 治 生 态 和 媒 体 舆 论 又 和 社 会 氛 围、国 民 心 理 等 形 成 相

互影响，日本社会的这种变化也反映在灾难文学作品中。

首先，是日本的 核 电 困 境。由 于 能 源 资 源 匮 乏，战 后 日 本 一 直 大 力

发展核电，核电拥有“准国产能源”的地位。核也是战后日本大众文化的
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〔日〕青柳文雄：『日本人の犯罪意識』、中央公論社１９８６年版、第８６頁。
〔日〕北条裕子：『美しい顔』、講談社２０１９年版。



常见要素，著名文艺 评 论 家 川 村 凑 指 出，电 影《哥 斯 拉》、动 画《铁 臂 阿 童

木》、动画电影《风之谷》都涉及了核问题，但是日本文学是否真正做到了

如实描写核灾难呢？① 事实上作家们在有意识地回避此问题。

以林京子的《神啊２０１１》、多和田叶子的《核泄漏事故后的世界》和佐

藤友哉的《床 边 的 谋 杀 案》为 例，三 者 的 共 性 在 于 将 故 事 场 景 设 定 在 未

来，回避核灾难描写。同样，《美颜》是一部以地震、海啸和核泄漏为一体

的复合型灾难为背景的作品，作者北条裕子对于地震和海啸场景的描写

如同影像一般真实，却对“核”只字未提。这种有意识降低灾难文学作品

灾难性的处理，既 是 对 现 实 社 会 感 到 无 奈 和 不 满 的 一 种 委 婉 表 达 方 式，

也是对日本核电困境的真实反映。

核，在日本社会 是 一 个 矛 盾 的 存 在。随 着２０１１年 核 安 全 神 话 的 破

灭，日本社会出现了反核的市民运动，不过核并未从核电站、医疗和科学

研究中消失。尽管有近半数的国民反对重启核电，安倍晋三政府仍然坚

持重启核电原则。② 在 日 本 政 府２０１４年 和２０１８年 公 布 的《基 本 能 源 计

划》中，核电作为“确保基本负荷的重要能源”的地位依然不变，在日本国

家能源结构中２０％～２２％的占比依然不变。③ 安倍政府在对民众舆论保

持高度敏感的同时，一步一步地进行着重启核电的手续。在当地民众的

强烈反对声中，日本政府于２０１５年８月和９月分别重启了因３·１１大地

震关停的鹿儿岛县萨摩川内市的川内核电站１号和２号机组。

其次，是少子老龄化背景下的防灾减灾困境。《美颜》主人公坚持站

在摄像机前的目的在于获得更多的救援物资和医疗资源，因为她在灾后

五天内没有得到任何救助。虽然只是文学描写，从中可以窥见日本防灾

减灾工作人手不足的现状。日本不仅是灾害多发的国家，还是少子老龄
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〔日〕川村湊：『原発と原爆———「核」の戦後精神史』、河出書房新社２０１１年版。
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ｏｒ．ｊｐ／ｄａｔａ／０１ｊｉｇｙｏｕ／ｐｄｆ／ｔｙｏｕｓａｋｅｎｋｙｕ３０／ｒ２０１８．ｐｄｆ．〔日〕辻 中 豊 編：『震 災 に 学 ぶ 社 会

科学　第１巻　政治過程と政策』、東洋経済新報社２０１６年版、第２４５－２６８頁。

日本経済 産 業 省 資 源 エ ネ ル ギ ー 庁：『第４次 エ ネ ル ギ ー 基 本 計 画』（２０１４年４月）。
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化现象最为严峻 的 国 家，人 口 呈 逐 年 递 减 趋 势。目 前，日 本 的 老 龄 人 口

已达３４６１万人，占总人口比例的２７．３％，创 下 历 史 新 高。另 一 方 面，日

本２０１６年 生 育 率 只 有１．４４，新 生 人 口 为９７６，９７８人，创 下 历 史 最 低

记录。①

人口的减少和少 子 老 龄 化 现 象 的 加 剧，带 来 了 救 灾 人 手 不 足、老 年

人口防灾能力下降的问 题。小 说 中 主 人 公 的 母 亲 是 在 转 移 医 院 的 过 程

中不幸遇难的，这 绝 非 只 是 文 学 描 写，在 现 实 中 确 有 类 似 惨 剧 发 生。例

如，２０１６年８月３０日第１０号台风狮子山在岩手县登陆，造成该县一家

专门接收老年痴呆患者的养老院的９名老人全部死亡。② 此外，少子 老

龄化程度与人口密度和人口迁移相互影响，带来了防灾救灾资源配置不

平衡的问题。

在《美颜》的结 尾，主 人 公 和 弟 弟 投 奔 了 终 身 未 婚 的 姨 妈，这 个 细 节

描写正是日本“无 缘 社 会”③的 注 脚。无 缘 社 会，是 相 对 于 传 统 的 地 缘 社

会和血缘社会而言的，其中一个重要指标就是终身未婚人士增多。据预

测，到２０４０年 日 本５０岁 仍 未 结 婚 的 人 数 中 男 性 占２９．５％，女 性 占

１８．７％，并呈不断上升趋势。④

战后日本经济发展和城市化进程，加速了传统地缘和血缘集团的消

失。泡沫经济崩溃 后，派 遣 员 工 这 种 不 稳 定 的 就 业 形 式，和 信 息 时 代 社

交媒体的发达、个人隐私保护法的出台，又使得个人同家庭、单位和社会

的联系越来越弱。在重大灾害面前，“无缘社会”无法发挥有效的社会动

员作用，孤立的 个 体 更 是 脆 弱 不 堪。如 何 建 立 有 效 的 社 会 信 任 和 联 系，

摆脱“无缘社会”困境，是日本这个灾害多发国家需要直面的时代课题。
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最后，是全球化背景下的风险社会治理困境。全球化是指世界范围

内的社会关系及 其 相 互 依 赖 性 开 始 强 化 的 过 程。① 在 全 球 化 进 程 中，由

于区域界线日渐模糊，灾难这种区域性事件越来越具有全球性事件的性

质。同时，自然灾害等“外 来 风 险”和 核 电 等 现 代 工 业 产 物 引 发 的“人 为

风险”之间的界线也趋于模糊。３·１１大地震这种兼具“外来风险”和“人

为风险”复合型灾难也逐渐增多，风险社会治理面临巨大挑战。

风险社会是一 个 灾 难 社 会。风 险“不 仅 跨 越 民 族 国 家 的 边 界，也 模

糊了生产和再生产的界线。在这个意义上，全球化趋势引发了全球性危

害”。② ３·１１大地震导致日本一个汽车零部件工厂受损无法进行生产，零

部件的缺少又导致其他国家的整车生产线停产，形成连锁效应。在产业全

球化背景下，区域性灾难可能导致全球价值链的崩塌，从而影响全球经济。

风险社会的核 心 是 风 险 分 配。风 险 分 配 超 越 财 富 分 配 成 为 社 会 发

展的主导逻辑，然而财富分配问题并未消失，而且社会贫富差距扩大，促

使社会阶层进一步固化。战后日本重大灾难不断，其相对贫困率从１９８５

年１２．０％上升至２０１５年的１５．７％，社会阶层贫富差距呈扩大趋势。③ 另

一方面，社会政策偏好也会导致风险分配的不平衡。如日本的消费税率

从１９８９年的３％，逐 渐 提 高 至５％和８％，在２０１９年１０月 已 经 上 升 至

１０％，加重低收入家 庭 的 经 济 负 担，对 这 一 阶 层 人 群 的 风 险 防 范 能 力 产

生负面影响。

总之，在灾害全球化背景下，如何保障全球价值链的供应、如何缩小

社会贫富差距、如 何 合 理 进 行 风 险 分 配 等，不 仅 是 日 本 这 个 灾 难 多 发 国

家需要面对的风险社会治理困境，也是全球化过程中全社会都需要认真

思考的问题。
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